“班长，我肚子被划开了，肠子都流出来了，我又把它塞回去了，我可能撑不住了，别告诉我妈我死得这么惨！”这是马占福临死前说的话。说完，他拼尽最后一口气，完成了一件惊天动地的事。
战友们将马占福临终前留下的26个字转告给了他的母亲，听到这些话，母亲当场哭得昏了过去。自从马占福入伍后，母亲无数次想象过收到儿子消息的情景，却从未料到会是这样的结局。
【马占福是一个淳朴的农村孩子，参军是他从小就有的梦想】
1966年，马占福在青海省大通县的一个小村子出生。他家境贫寒，父母靠种地为生，收入微薄。家里有五个孩子，马占福是老三，生活压力很大。因为经济困难，到了该读书的时候，他连学费都拿不出来，只好放弃上学。
马占福原本已经快要失学，面临不识字的困境。幸运的是，他遇到了善良的资助者。在这位好心人的帮助下，他成功地完成了小学和初中的学业。
尽管没读过多少书，马占福却在求学期间显露出非凡的写作才能。他多次参加作文比赛，屡次斩获奖项。由于特别喜欢听和读军旅故事，他创作了大量军旅题材的文章。在一篇习作中，他明确表达了自己的志向：长大后要成为一名光荣的解放军战士。
【可以说，当兵是马占福由来已久的梦想。】
初中一毕业，马占福就想去当兵。不过当时部队有规定，必须年满18岁才能入伍，他只好回家帮父母干农活，一边等待自己长大。就在这段时间，他听说越南在边境闹事，心里特别气愤，更加坚定了要参军保卫国家的决心。
1984年，马占福年满18岁，正好到了可以参军的年纪。于是，他就在那一年报名参军，成为了一名军人。
刚入伍时，马占福干劲十足，每次新兵训练都特别卖力。他知道自己体格瘦弱、力气不大，所以集体训练一结束，他总会留下来继续练习。功夫不负有心人，在队里组织的多次训练考核中，他每次都拔得头筹。
马占福学会打仗的本事后，最着急的就是啥时候能上战场，用自己学的本事去保护国家。他好几次跑去问领导，啥时候能去越南前线打仗，好为国家出力。
【为了能上战场保家卫国，马占福苦等了多日，但最后他得以圆梦了。】
1985年，马占福所在的部队接到命令，前往老山前线作战。到达前线后，马占福立刻投入了战斗。为了快速完成突击任务，连队决定组建一支突击小队，规模为一个班。连长知道突击小队风险很大，专门开会征求志愿加入的士兵。马占福得知后，想都没想，第一个站起来报了名。
突击队初次执行任务就大获成功，其中爆破手马占福表现尤为突出，他接连投掷手榴弹，精准摧毁了敌军多个隐蔽工事。
马占福第一次执行任务后，给父母寄了个包裹，里面有个手榴弹的拉环和一封信。他在信里骄傲地告诉父母：“爸妈，这是我第一次实战用的手雷拉环，你们的儿子真的上战场保家卫国了！”
突击小队初次告捷后，多次成为部队的尖刀力量。1987年1月5日，马占福带领突击队员受命攻打越军控制的310高地。
最初，突击小组的行动相当隐蔽，进展也很顺利，成功摧毁了越军的多个火力点。作为爆破手的马占福，因为个子小、动作快，好几次都轻松地靠近了敌人的碉堡，把手雷扔了进去。
当时，只要枪声一响，马占福立刻冲向那个方向。他单枪匹马地行动，成功摧毁了越军的三个火力点。
【之后，马占福又朝第四个火力点扑了过去。不曾想，暗堡里的越军发现了他。】
子弹接连不断地朝马占福飞去，他瞬间倒下，剧烈的疼痛让他本能地伸手去触碰腹部。触手之处，他惊觉腹部已被撕裂，肠子外露。在极度的痛苦中，他咬紧牙关，硬是将肠子重新塞回体内。
马占福倒下时，班长立刻冲他大喊。马占福听到后，明白自己可能挺不住了，他回应班长：“班长，我肚子被划开，肠子都露出来了，我又把它塞了回去。我可能撑不住了，别让我妈知道我死得这么惨！”
话音刚落，马占福强忍身上的剧痛，向第四个火力点匍匐前进。不料，又是一阵密集的子弹射向他，其中一发击中了他的身体，剧烈的疼痛让他立刻失去了知觉。
没过多久，一声巨响再次将他惊醒。马占福睁开眼，发现四号火力点还在疯狂扫射，队友们被压制得动弹不得。他咬紧牙关，继续向目标阵地艰难爬行。终于，他抵达了四号火力点，将身上所有的手雷都扔了进去。为了让战友们能顺利冲锋，他毅然起身，用自己的身体堵住了敌人的枪口。
经过激烈战斗，战友们成功夺下了高地，而马占福却永远留在了那里。他牺牲时年仅二十，用自己年轻的生命为战友们开辟了前进的道路。
马占福英勇牺牲后，他的战友们带着一台录音机回到他的家乡，找到他的母亲。当录音机播放时，里面传出了26声“娘”的呼唤。母亲听到后，当场痛哭失声，昏厥过去。她曾无数次想象过儿子传来的消息，却从未料到会以这样的方式得知。
冲锋前，马占福怕自己回不来，特地给家里留了话。想到母亲不认字，他就用录音机录了二十六遍"娘"。录完，他对战友说："要是我没了，麻烦你们把这带子捎给我娘，让她听听我的声音。"
马占福在二十六声"娘"的呼唤中，道出了忠孝不能兼顾的无奈，表达了对双亲深深的歉意。每一声呼喊都饱含着无法割舍的亲情，诉说着对母亲的无限眷恋，以及未能尽到孝心的遗憾。
多年以后，由于路途遥远和家庭经济困难，在家属历经波折后，终于在政府和战友们的帮助下，得以前往马占福的墓地进行悼念。
马占福是个让人敬佩的英雄，他为了国家不惜付出生命的代价。在他离世前，最牵挂的就是自己的妈妈。一个深爱母亲的人，必然也会无比热爱自己的祖国。